某些日常
湖南一梅 

每一次，都讓自己停留在準備溜走的
時間的后半拍
那些時刻，仿佛有一個容器
把我與外界隔離，使我
聽不見喧囂、看不見黑暗
獨獨地，停留在一個與世隔絕的真空地帶

比如此刻，在雨過天晴后的中午
我獨自，在暖陽下片刻午休
完全地吸收倦意后
睜開眼，看見陽光溫柔地趴上
我側臉的一瞬間；看見雨滴
從竹葉上滑下，把整個世界
都收在它細小的身體里

?

凝望煙火：婚姻
野冷

在春天，一萬片樹葉在零落。同步，或者
錯開承受生存的過程。沒有聲音，只在
風中任由安置，或有重逢。掛在樹梢上
兩兩相連。倘若某天，它們注定要墜落在
同一墓穴，那即是它們永生的家園
泛黃的記憶封存在過去，赤裸的今天
恍恍惚惚。沒有人能夠懷抱任何一種理由
敷衍或者欺瞞。當戀人們走進婚姻的殿堂
你會選擇相信緣分是有生以來不得不
懷疑和一再肯定的事。如此懷疑，如此篤定

?

植樹季
王富祥

早晨起床，推開木門。太陽已經在苗圃
鋪好了一層嫩綠
還是老規矩，我把新的一天連根拔起

又把新的一天移栽到荒野
鐵鍬和十字鎬是用來向現實
刨根問底的。面對荒涼的土地
只能用堅硬的意志鑿進
栽上松樹，稚嫩的幼苗從此一邊潛心耕讀
一邊在陽光的鼓勵下
引體向上。就象我，從青年開始
把每一天都分蘗、栽植下地
然后澆水、除草，讓光陰穿透一生。如今

還是每天堅持用繭巴打磨鐵鍬的木柄
好讓粗糙不堪的生活隨時撫摸起來
都光鮮順手

?

在麻陽河聽流水穿過大婁山
原莽

學會聽流水時，已經中年
彎曲的水因為順從
被一次次擊碎。河岸的回聲
回答了山林和遠去的落葉
魚群流下眼淚
它們忍住嘴，建立一個游牧民族
它們一次次躲過圍剿
浪濤臣服于灘涂
洶涌寂于苦楝子跌落的速度
學會聽流水時，人群散去
麻陽河在大婁山熟睡
寂靜拒絕所有形式
遠去的濤聲，將時光撫平
一個人真正意義上老了
他并不取悅任何人
不再恨，也不想被冒昧的時間打擾
他最為尊重的，是遺忘

?

粒
張啟華

我解開春天的衣扣
瞥了一眼
冰雪消融的大地上日頭跑得臉上紅撲撲的
我一想到四十年前的野菜
我贊美的是種子
哪怕就只有一粒
所以我又解開了夏天的衣扣
一顆顆稻谷，玉米，麥子，油菜
立成一排一排，一行一行
到了秋天
大地上還有掉隊的糧食
父親和麻雀們蹲在田間地頭去撿
去泥縫里摳
每摳出一粒
他一一它們一陣歡呼
想當年
我也是這樣被摳到了人間